司家老宅并非是常见的城堡样式的别墅，反倒是亭台楼阁样式的古风建筑。
司音的六个哥哥，早在成年时便搬出老宅，一个个都有不少的私人地产。
唯独司音，她从小到大都是没人管的野生状态，自然不会有谁特意给她置办私人地产。
倒也不是没能力自己搬出去，只是司音恋旧，住了十八年的地方，一直舍不得离开。
于是又多住一年，直到去年知晓身世，离开司家。
如今再回来，也是回到那个，她住了十八年的地方。
那是一座小小院落，面积不大，位置也偏。
唯一的好处，是距离后花园挺近。
后花园有座人工湖，司音记得年幼的夏天，她常常翘掉午觉，偷跑到花园，光着脚丫进人工湖里摘莲蓬。
那莲心被她单独剥出来，用来讨好喜欢喝茶。
后来，二哥故意和她作对，往那人工湖里养了龙虾，也不提前告知司音。
司音有天再去摘莲蓬时，白嫩嫩的脚丫子被龙虾夹出血来。
她一屁股摔进淤泥里，哭得稀里哗啦。
二哥不知从哪跑出来，在岸上哈哈大笑。
好像，司音成长里的每一点快乐，都会被哥哥们想方设法掐灭。
而她的每一滴眼泪，都伴随着哥哥们的笑声。
别人家的小孩都知道，掉眼泪能从家人那里换来好处。
可司音从小的认知里，她的眼泪一点用也没有，不会换来怜惜，反而迎合了恶意。
后来渐渐长大，她也就难得有眼泪了。
司音慢步走过熟悉的后花园，看了眼人工湖。
当，荷花没开，只一片嫩绿荷叶，圆圆小小，小小圆圆。
司音往清澈湖水里看了眼，没瞧见龙虾，倒是几条细细的小红鱼，四处游走。
她挑了下眉梢，疑惑：「二哥养的那些龙虾呢？」
文叔低声解释：「去年七月，二少让厨房把龙虾做成虾球，今年没养了。」
「那挺可惜，今年没虾球吃了。」
「七小姐想吃虾球，安排厨房今晚做？」
毕竟龙虾这玩意儿，以司家权势，什么时候想吃都能吃到。
司音也没应是或否，懒倦地揉了下眼，转身朝自己院落方向走。
进院落时，司音目光落在院里那棵枇杷树上。
林予臣一直跟在她身后没出声。
这时，他往前，脚步又轻又慢，停在司音斜后方，不足半米远。
他目光也落向枇杷树，声音低低的：「你不在的时候，我一直有悉心照料它。」
「哦。」司音轻笑了声，脚步踏过门槛，「这么说来，再过一个月能吃枇杷果了。」
林予臣目光追着司音的背影，垂在身侧的手指曲起，指尖轻微发麻。
那棵枇杷树，是他和司音一起种的。
他们幼年最初是学英文才开始学中文。
中文优美而精深，林予臣学不好，拼音却学得不错。
他常常用拼音抄写优美诗句，当成情书送给司音。
到十一岁那年，学到归有光的那篇《项脊轩志》。
「庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。」
一句诗有二十多个字，其实只表达「长情」二字。
司音那年很喜欢这句，于是林予臣不仅抄了诗句送她，还让人在她院子里种了枇杷树。
那年他说，等枇杷树亭亭如盖，他要在最漂亮的教堂与司音举行婚礼。
种下枇杷
树的那天，林予臣牵着司音的手，一直从日出走到日落。
他说，这辈子要一直牵着司音的手。
他们要从牙牙学语的青梅竹马，走到头发花白的老夫老妻。
那年才十多岁的小不点，哪里懂什么与子偕老的爱情啊。
他们连枇杷树的生长环境和生长周期都不懂。