“她死了？”陆汀选择先下手为强，好像这话只要由他自己问出，得到的答案就不会让人伤心了一样。
“没有，”舒锐低声回答，“但可以说是生不如死。”
“小锐！”陆芷喝道。
“他要是毫无心理准备不是更可怜吗？”舒锐挑眉看回来，一脸凉薄。
“到底怎么了。”陆汀陌生地看着他，又去看陆芷，目光在这最亲的两人之间走投无路一般地游动。
“告诉我吧，姐姐。”他又轻轻地拽了拽陆芷的手。
“……薛阿姨，和她所在的一整支队伍，上周平安返航了，”陆芷终于卸下力气，把那沓文件塞到陆汀手中，“但重返大气之后他们的身体就不同程度地发生了突变，在这家医院秘密治疗了一段时间，今晚紧急开会，我和小锐才知道。”
陆汀怀疑自己的耳朵出了问题，或者是脑子，总之他听到这些活却感觉不到自己情绪的一丝波动，只是静静翻阅手中的资料卡，看过那一个个队员的照片、体征数据、治疗记录。那些意气风发的笑容有些刺目。脱去了几层皮，烂掉了几千克的肉，然后死了。这些过程都如此详细。有时陆汀看着几行字却读不懂，只觉得那些字像蚂蚁一样，要爬进他的袖口啃食他的针眼再去啃食他。
怎么了，你没事吧，陆汀自问。人在应激时，确实可能出现短暂的障碍，这不是公认的结论吗？他又告诉自己不要着急。
“他们是从哪儿回来的？火星？”他问道。
也许是他的反应太过奇怪，陆芷也有些怔愣：“不知道。我们能接触的，也只有医疗这方面的信息。”
“和第零元素有关吗？”陆汀又问。
陆芷更惊讶了，“是有这个可能，”她把那位的队长的几项数据指给陆汀看，“他的携带量最高，前天已经治疗无效，牺牲了。人体对第零元素的承受能力……目前来看，很不稳定，也很弱。”
“嗯。”陆汀若有所思地点了点头。
“你是从哪里知道的？”舒锐直接问道，“第零元素相关都是绝密。”
是你们抽了别人六管血，然后给我科普的，虽然你们现在都忘了，陆汀这样想着，反问：“现在还剩几个活着的？”
“五个。”
“带我去看看我妈吧。”陆汀合上资料，交回陆芷手中。
陆芷仍在犹豫，舒锐却不拖泥带水，他率先走出办公室，插着白大褂的口袋在前面领路，“她现在的状态、体貌，都很不好，你见过核灾难留下的身体吗？心里先有一个预判，一会儿比较好接受。”
“好。”陆汀说。
“舒锐你说话能不能讲一讲方法？”陆芷急步追到他身后，鲜少这样大叫，“那是他妈妈！”
“方法？哦，语言的艺术——请问什么艺术能改变既定事实？”舒锐也相当激动，走得更快了，头也不回地吼，“陆医生，你弟弟做梦该醒了！你这种捂着他眼睛到最后一分钟的才是伪善，是自我感动！”
陆芷气喘吁吁，顶不回一句话。
陆汀仅是默默跟随，隔了大约五步远。他知道这两个人仍在真心实意地关心自己，只不过角度不同。但他已丧失上前调解争执缓和气氛的欲望。
在欣古看过十八年的病，陆汀今天才知道，这医院的第四层，夹在自助餐厅和观景台之间的狭长区域内，竟然还有一串秘密病房。他的母亲就占据了其中一间，确实是核级别的隔离程度，进入病区就需要更换防护服，隔着观察窗厚实的玻璃，陆汀向病房里看去，很快就被防护服捂出了窒闷的感觉。
他的母亲躺在病床上，被几个医生围着，床边有药车，有许多仪器，和普通的重症患者十分相似。唯一明显的不同是，母亲露出的半截小腿布满脓疱，黑黄色，个个都有拳头大小。
果真和放射损伤有些类似。
人在应对未知时，采取的行动还真是毫无新意。
“她不能说话了吧。”陆汀缓缓道。
“嗯。”隔着好几层，陆芷握住他的手腕。
“那是什么？”陆汀凑近玻璃，额头抵在上面，“药车第一层，靠中间，安乐死针剂吗？”
“你看得很准。”舒锐经过陆芷，站在陆汀另一侧。
“管控药品概论——这门课我重修了一遍，”陆汀顿了顿，“你们已经考虑到这一层了。”
“是上一批医生，他们束手无措了。”
“那你们呢？有办法吗？”
“现在还不清楚，”陆芷的声线已有哽咽，“那种东西……它就像天外来客，物态、性质、效用模式，我们都了解太少，真的太少了！”
“我们甚至无权得知他们经历了什么，不是很可笑吗？一无所知就让医生治病，”舒锐冷冰冰地说，“一无所知就让活人上去，来个全军覆没。他们绝对不是火星计划的先行队。绝对去了更让人恐慌的地方，政府连公布都不敢！因为整个体制都是烂的，他们怕公布了找不出替罪羊纠责！”
陆汀从母亲的腿上移开目光，看了他一眼。
又去看陆芷：“姐，你别哭。”
陆芷噎了两声，为了压住哭腔，她显然在屏气。
陆汀抱了抱她，有防护服碍事，这个拥抱也很臃肿，“我没事，真的，你不要哭了姐姐。我就想进去看看她，我一个人，你们都不要进来。”
“好。”陆芷吸吸鼻子，迅速恢复了正常状态，在窗沿下的操作屏上按了几下，向室内广播：“4-2D病房治疗暂停，相关医务人员休息一个小时。”
那些医生本身就是一筹莫展的样子，他们方才做的，似乎只是拿某种液态药品在患者身体上擦拭，听到广播后，他们很快就从出口撤离干净，陆芷在入口为陆汀打开权限，舒锐沉默地靠在墙边，两人目送陆汀走出玻璃外的阴影，走入病房的亮白。
第一感觉是热，这病房温度很高，显示23摄氏度体感却像是30，第二感觉就是吵，母亲的呼吸连着面罩，声音被夸张地放大，还有各种仪表工作的声响，心率、心电、血压、血氧饱和度监测……或许还有某些人耳难以捕捉的波长，它们全都挤在一起，被足以隔离γ射线的四壁围堵，出都出不去。
陆汀缓步走到母亲跟前，垂眼，向下看。母亲身上只搭了一条白色的单子，是刚刚医生们离开前为她搭上的，此时却已被脓液浸透了几块。这样她不会更难受吗？陆汀搞不明白。但他的确也无法把它掀开，去看掩藏其下的、母亲溃烂的身体。
这是全身上下八大系统在未知攻击下的集体崩溃。她的面容只能依稀辨出五官的轮廓，头发都掉光了，陆汀却在此时无比清晰地回忆起很久以前，母亲穿着警服从单位的大巴上拾级而下，背着光，腰侧别着一把手枪，长发盘得高高的，她蹲下来给他拥抱，问他说，宝贝等了妈妈多久。
陆汀那时便得到了对于“美”的定义。这定义现在也没变，只不过渐渐模糊了，他怀着某种怨气和委屈，抗拒在心中描摹母亲的形象，结果固然是遗忘。但现在面对那张面目全非的脸，他却忽地拾起了所有美丽的印象。
“妈妈。”陆汀开口。
最明显的变化体现在心率上，陆汀知道，她听见了。
“我来了，我来看您了，”陆汀俯身跪在床边，十四年未见，重逢虽是如此，他也舍不得远离一寸，眨眼一秒，“您疼吗？”